大學的肚量

這里的“肚量”，當然不涉及“擴招”。說的是大名鼎鼎的經濟學家張五常教授日前到武漢發表演講，言及教育制度改革，“要改到容得下張五常”。據稱，在香港大學，張教授講課從不備課，也沒講義，更不在黑板上板書，且數次被列為“最劣教師”。一所大學要容得下這樣的主兒，可不得有些肚量！

不過且慢，讓我們假設，這樣的五常先生來到內地，各大學將有怎樣的反應？我想大家仍會趨之若鶩，爭先恐后將其納入自家門下。其人雖授課“最劣”，學問上卻具世界聲譽，這樣的“金字招牌”，有哪所大學會卻之不受呢。因此要說大學的肚量，五常先生拿自己舉例其實并不恰切。

大學提倡兼容并包，始之于蔡元培。最有名的兩例，都在民國年間，一為梁漱溟先生，一為沈從文先生。兩人相同的地方，一是均無大學文憑，且師出無名；二是都年輕，資歷是根本談不上；三是進的都還是名校北大。梁先生不過先前發表過幾篇佛學方面的文章，便被慧眼獨具的蔡元培先生聘為印度哲學的講師。沈先生則僅僅是發表了一些小說，在社會上有了一點文名，即被胡適先生請進北大講授寫作課程。以當下眼光，這對后者的“兼容并包”甚至有些離譜。但往后的事實已經證明，那時的北大并未看走眼。

不能說今日之大學全然沒有彼時大學的包容之舉。我所知道的，廈門大學就引進了僅有中專文憑的中年學者謝泳。沒有上過大學的作家王安憶也成為復旦大學的教授。自然還有更多我們無從了解到的破格者。但一個基本事實是，這些破格進入大學擔任教職的人，之前幾乎都暴得大名。與其說引進他們反映了大學的肚量，毋寧意味著他們的加入為學校增值了無形資產。這誠然與當年梁、沈二先生被請進北大是兩回事。當下進入大學擔任教職的公認門檻是擁有博士學位。換作今日，梁、沈二先生能否進入北大，是大可懷疑的。

說過先生，也不妨說說學生。畫家陳丹青為報考自己門下的研究生被外語卡住憤而辭職的往事，早已塵埃落定。怎樣看待這件事，社會上曾莫衷一是。日前在電視上看到對國畫大師潘天壽的公子、現任中央美術學院院長潘公凱先生的訪談。重提此事，潘公凱有自己的見解，即具體情況具體分析，或因人而異、因材施教。潘先生以為，所謂“打造一流人才培養模式”的說法根本不能成立，因為真正的一流人才，哪里有現成的培養模式。而既有的“模式”，或對占七八成中等資質的學生有效。正因如此，大學的包容品質，不啻一流人才成長之福音。

當代大學，無疑乃國家體制的重要組成部分。然其“學術共同體”和“知識、思想、文化、創造策源地”的定位，當是大學更為本質的存在。回到五常先生的演講，說起他十分推崇的芝加哥學派的代表人物戴維德，“他只有學士學位，不發表文章，不喜歡教書，這樣的人在中國連最低等級的教授也做不了”。可見容得下他的芝加哥大學的肚量。

（作者為資深媒體人）