李章

“扶持著走下去才有信心”

幫助吸毒人員戒除毒癮，是戒毒所內民警最重要的工作內容。在制度法條框架內管理，沿著人性情理脈絡切診。對戒毒人員的治療幫扶工作交織著法與情的平衡，這種交織也延伸到對戒毒人員的家庭幫扶。

“沒法活了，好幾次想自殺。”這是2017年初省榕城司法強戒所收治的吸毒人員肖某的家屬對他的傾訴。如果不是堅持參與到每一次探訪日中，李章也不會了解這個母親坎坷的人生。肖某原是服役士兵，2010年父親突發重病后復員回家，不久后父親、大哥相繼離世，受到重大打擊的肖某就此染上毒品。

“平常看他也很少說話，哪里知道還有這些苦？”李章似乎有著作為醫者的悲憫之心，對所里每個戒毒人員背后的故事都報以最大尊重、平等對待。“這些戒毒人員是違法者，也是受害者和病人。”他說。

李章一邊鼓勵肖某積極矯治，告訴他母親的期待；另一邊將肖某在所積極表現適時傳達給他的母親。2017年戒毒所“6·26”國際禁毒日活動上，肖某母親在臺上分享了自己和孩子的故事，回想往事，她仍止不住淚水。下臺后，她告訴李章，本來她覺得把自己的事公之于眾很難為情，甚至覺得“有點丟臉”。但是，她每次聽到李章告訴她孩子在所里表現得好，心里就特別感激大家，覺得還有希望。

“里面生活方不方便？”“在里面的表現好不好？”“都是怎么考核他們的？”每個探訪日見到家屬，還沒等對方開口，李章就能把對方想了解的問題說出來。他一直認為，對大部分戒毒人員來說，親情是他們與戒毒所外的世界發生聯系的重要線索。里外需要相互支持和鼓勵，“應該扶持著走下去才有信心。”

“警察的工作就是這樣”

戒毒所里的每個戒毒人員背景情況不同，應對同一件事情往往有迥然不同的心理反應。用心并堅持地關心，掌握他們的真實想法，對于矯治工作有很大幫助。“平常我會教年輕民警，多觀察他們的言行舉止，多從親屬那里了解成長背景，從同教那里聽一些側面評價。”他總結自己的工作方法，就是同理心看待、多觀察驗證。

強制隔離戒毒所和外界以圍墻隔開，普通老百姓形容圍墻內外為“兩個天地”。對于“兩個天地”之間的角色切換，李章覺得自己以警察身份出現得更多。“老實說，帶家人看病都沒有比帶戒毒人員來得關心。”上班一定在崗，任務多的時候主動上崗；對于對家人陪伴的缺失，李章沒有過多的描述，“警察的工作就是這樣。”

善于觀察，敏于領悟，是李章多年培養出的職業性格，這似乎也是他的人生智慧。與法治緊密相連的這份工作，能夠令人萌生暖意的，還是這嵌于法理之中的煙火人情。