受閱后田申在坦克前留影。

田申近影。

田申小傳：田申，新中國國歌《義勇軍進行曲》詞作者田漢之子。1924年12月出生于上海，祖籍湖南長沙。武漢淪陷前考入黃埔軍校16期，1945年底任晉察冀軍區秘書兼翻譯。1949年初任華北軍區戰車團代團長，并于當年10月帶領官兵參加開國大典閱兵。1958年考入哈爾濱軍事工程學院學習，后任第二坦克學校訓練部長、副校長，1983年離休。

1949年10月1日，在威武雄壯駛過天安門的受閱大軍里，伴著撼天動地的馬達轟鳴，戰車方隊齊頭并進，不差分毫；車上站立的戰士，個個英姿挺拔，巍如山岳。人民裝甲兵的神圣感、使命感、光榮感在他們胸中激蕩——“祖國啊，‘陸戰之王’請您檢閱！”

談起當時的情景，24歲擔任華北軍區戰車團代團長、現年85歲的老干部田申仍萬分激動：“我今生最有幸的事就是帶領官兵參加開國大典閱兵，當聽到毛澤東主席莊嚴宣告‘中華人民共和國中央人民政府成立了’時，我的眼淚禁不住撲簌簌流下來。受盡帝國主義欺凌壓迫的中華民族，終于站立了起來！”

田老介紹說，他帶的戰車團遵華北軍區司令員聶榮臻指示，與東北戰車團一同參加開國大典閱兵。由于戰車都是從各個戰場繳獲的，出自十幾個國家的破舊裝備，且有“萬國雜牌”之稱，其中日本97式坦克占多數，美國M3式坦克在其次，裝甲車實際上大部分是帶裝甲的汽車。為了迎接開國大典，他們團從各部隊調集了數十輛坦克，夜以繼日地拼湊修復，并挑選了最優秀的乘員參加了在北京公主墳一帶舉辦的短期集訓。集訓前聶司令員曾對田申說：“車輛絕對不能熄火！”要求雖然簡單但難度大。

受閱戰車的電臺大部分是壞的，車長站在炮塔內，只能用腳尖踩著駕駛員的肩膀指揮戰車。訓練時間短，裝備狀況差，而且每輛戰車只給了二十幾個摩托小時的訓練時間。但通過苦練，駕駛員們之間形成了默契，熟練掌握了裝備。不過要保證受閱時絕對萬無一失，田申心中還是沒有底。隨著10月1日臨近，他們將受閱坦克和裝甲車噴上了偽裝漆和軍徽、編號，又利用兩個夜晚到天安門現場預演。

9月30日晚，田申和團政委賈林野又對戰車逐一進行了認真檢查，并對官兵再三叮囑。午夜，戰車開始編隊行軍，來到東單集結待命，等待莊嚴時刻的到來。

1999年國慶，我軍新一代國產坦克首次亮相。

10月1日下午3時，禮炮齊鳴28響，五星紅旗第一次在雄壯的新中國國歌——《義勇軍進行曲》伴奏下，在天安門廣場中心徐徐升起，全場掌聲和歡呼聲雷動。田申清楚記得，9月27日晚，列席新中國政協會議的華北軍區特種兵高存信司令員用電話告訴他,他父親田漢與聶耳創作的《義勇軍進行曲》被定為國歌。此刻聽到高奏的國歌，他興奮地要跳起來。

朱德總司令由聶榮臻司令員陪同乘車檢閱陸海空三軍。分列式開始后，戰車方隊約在3點半發動車輛，并以嚴整的隊形和每小時15公里的速度通過天安門，接受檢閱。一百多輛戰車通過天安門時，恰與空中戰鷹編隊同步，場面顯得恢宏壯觀，大氣磅礴。

然而，由于這些受閱的裝備畢竟是破舊的“萬國雜牌”，雖然戰士們一遍遍檢修保養，但是檢閱途中還是有輛裝甲車駛到天安門西側西華門牌樓時，因機械故障熄了火，多虧后面車里駕駛員急中生智，開上前去把它頂到了西長安街上。天安門城樓上的毛主席對這一情景看得清清楚楚，不過他沒有責怪任何人，因為他知道這就是當時我軍手中最好的裝備。

?

1950年國慶，我坦克兵駕駛著繳獲的日本“老頭”坦克參加閱兵。紅楓攝

國產99式主戰坦克

撫今追昔。北京軍區司令部步兵裝甲兵處處長李培長不無感慨地告訴記者，我裝甲兵是在戰火中殺出的鐵甲勁旅。毛主席曾在延安窯洞里說：“我們現在還沒有一輛坦克，也沒有大炮，但是有一批懂技術的干部了。有人，就一定能把特種兵建立起來，坦克和大炮敵人會給我們送來的。”正如他所預言，依靠從敵人手中奪來的一輛輛坦克、裝甲車，我軍有了裝甲兵。1950年9月1日，摩托裝甲兵司令部在北京成立，自此裝甲兵作為獨立兵種正式出現在解放軍陸軍序列中。

展望未來。北京軍區坦克乘員訓練基地司令員陳躍激動地說，我裝甲兵經過幾十年艱苦卓絕的奮斗，已從上世紀80年代的摩托化、90年代的機械化，再到新世紀的機械化信息化復合發展。數字化技術為我“陸戰之王”插上翅膀，一批新型主戰坦克戰斗技術性能全面提高，已與世界上最先進的坦克沒有“代差”，火力、機動和防護能力有了質的飛躍，達到了世界領先水平。

戰車情，濃如酒。歷次首都國慶閱兵式上那滾滾鐵流，總是讓人激動不已。國人有理由對“陸戰之王”寄予更高的期待！（路保紅 記者 李靖 特約記者 張坤平 攝影 撰文）

1951年國慶，我坦克兵駕駛著蘇聯坦克從天安門前駛過。林楊攝

國產59式主戰坦克

國產88式主戰坦克

?