當臺門外傳來“辟辟啪啪”的“百子炮仗”聲時，毛毛家的“分歲飯”終于開始。外公、外婆坐在上首，舅舅、舅媽和表兄表弟，毛毛和娘，一桌八人。毛毛為什么生活在外婆家呢？因為爺爺奶奶已死，父親去了老遠的地方，毛毛娘帶著毛毛是投靠娘家，總不能算是寄住吧。父親到底去了哪兒，毛毛不敢問娘，有人說是在勞改農場。毛毛看到娘偷偷地哭過，他怕娘傷心，所以不問。父親，他沒見過，或者是見過忘記了。他想只要與娘在一起，父親在不在無所謂。

熱氣騰騰的菜上來了，除了紅燒肉，還有好多。雖說只是蘿卜、白菜、“素雞”、油豆腐之類，但外公說，是賣掉了一張小眠床，才換來這桌菜。小眠床好象是紅木的，還鑲嵌著象牙。外婆說太可惜了。外公說，可惜個屁！難道眠床能吃？是紅木能吃，還是象牙能吃？毛毛覺得外公說得對，睡覺有什么好講究的，還是吃飯要緊，何況，睡在門板上不一樣能睡得香嗎？現在，毛毛看著那油嘟嘟的紅燒肉，一個勁地嚥口水。剛想伸出筷子去夾肉，被娘輕輕拍了下手背：“外公、外婆，舅舅、舅媽還沒動筷呢，你！”毛毛把筷子縮回來，咬著筷頭等。平時，娘總是教育他“眉頭眼末”要注意。雖然說手背手心都是肉，但兩面的肉是不同的，毛毛感覺得出來，外孫與孫子的不同，為什么要加上個“外”字呢？平時看到娘拼命地做家務事，看到娘小心翼翼地看臉色說話，毛毛心中有點不平：我長大了對外公外婆一定會比表兄弟更孝順！可是現在，現在的毛毛只是急不可耐地想吃紅燒肉！