我一直固定在離我家最近的農貿市場的一個中年人的攤位上買鮮魚。不是因為他的秤足，也不是因為價格便宜，是因為他話多。

福州人對自己的食文化是很自信的，猶其是對水產品的做法。如果你把他們認為應該清蒸的魚給紅燒了，他們不會覺得這只是口味不同，而是認為你做錯了，糟蹋了好材料。這位小販就是因為聽出我不是福建口音，老怕我不會做，浪費了他的好魚。每次我買了魚，在幫我剖魚的時候，他都要說：這種魚是很好的魚，這條又這么新鮮，你拿回去清蒸啊，別拿去紅燒。或者說：這種魚味道很鮮，一點都不腥，做湯好吃。要清淡點，太咸就破壞了它清甜的味道了。我在江西長大，口味比一般福州人重，所以，魚買回家，我還是按自己的口味或煎或燒。但我感受到他的那份熱心，所以我愿意上他那兒買魚。時間長了，我發現這人除愛瞎操心之外，還很細心。

我是“半個環保主義者”，我的意思是，在限塑令之前，我沒有自覺到自帶購物袋上菜場，但我會盡量少用塑料袋。比如，我在這家買了一條黃瓜，菜販給了個袋子裝著，到下一家買兩根玉米，我就會省下一個袋子，把玉米和黃瓜放在一起。因為剖魚時把手弄得很臟，賣魚小販把剖好魚放進塑料袋里時，會把袋子也弄臟。為了不臟顧客的手，魚販們一般會再套上一層干凈的塑料袋再交給顧客。我每次都在魚販套第二層袋子之前說，別浪費袋子，就這樣給我吧。賣魚攤主發現了我這個習慣后，總是把剖好的魚拎起來控控水，然后在水里洗一下手，用圍裙擦干，再把魚裝袋。這樣，他遞給我的袋子就不會弄臟我的手了。